最新の記事
Shorinji Kempo

第125回少林寺学び工房「備長炭を焼く　炭焼きを仕事」

日時：令和8年2月28日　　講師：津村　衛さん

紀北町は小さな町です。子供たちが目にする職業も少ないです。けれど、魅力ある仕事をしている方はたくさんいらっしゃいます。そんな仕事人の魅力を伝えたい、そんな思いで第125回少林寺学び工房を開催しました。第125回は炭焼き職人の津村衛さんにお越しいただきました。お話をまとめましたので、ちょっと長いですけど、読んで頂けたら幸いです。

１．なぜ？

初代は父親。平成元年に父親が突然、炭焼きをなると言って仕事を辞めた。当時の自分は炭焼きって何なのか全くわからなかった。三か月後、和歌山県で紀州備長炭の焼き方を学んだ父が尾鷲に帰ってきた。それから窯作りや木の伐採の手伝いをした。365日休みのない仕事であり人間の都合に合わせてはくれない仕事から遠ざかりたくて、東京の大学に行った。

大学時代に旅行会社でアルバイトをした。旅行プランを作りながら考えたのは尾鷲のこと。尾鷲にはプランに必要ないろいろなものがあった。そのうち尾鷲で宿を作りたいと思うようになっていた。

夏はクーラーで涼しく冬は暖房で温かい。都会の暮らしで自分の体内が狂ってくるのが分かった。思えば初めて東京で歯磨きをしたとき、水の不味さにうがいもできなかった。でもいつの間にか慣れていった。父親が東京に来て「なんだ、この水は！」と言った。もやは何の疑問も持たずうがいをし、ご飯を炊いていた自分に気付いた。炭焼きが自分には合っていたのか。木の伐採のために上った高い山から見る景色。夏は暑く冬は寒い尾鷲の暮らし。「やっぱり尾鷲に帰ろう」と思った。

4年前前職を辞めて本格的に炭焼きの仕事にとりかかった。

２．どうやって？

　木は400℃になると炭化を始める。500℃くらいで着火する。炭化温度と着火温度の差を利用し酸素を遮断して原木となるウバメガシを炭化させる。ひと窯に４トンのウバメガシを入れる。窯は四つあるので1回で16トン。窯出しまで2週間だから、ひと月に32トンの原木が必要になる。原木は志摩市まで行って切ってくる。４トンの原木を入れて備長炭になるのは５００kgくらいになる。ウバメガシは曲がりくねっているので、切込みを入れてまっすぐにする。この作業を木造りという。窯の中の温度は250℃くらい。前回の焼きから窯の温度が下がりきらないうちに次の木を入れる必要がある。250℃はぎりぎり人間が入れる温度。目出し帽を被って入るのだが靴が燃える。床に敷いている木も燃える。木を入れて、窯の口で木を燃やすのが3日間。炭化が始まると窯口にレンガで蓋をする。窯の後から煙が出るのだが、この煙だけで窯の中の状態を判断する。炭化している時の匂いはすごく臭い。ツンとくる。きつい匂い。煙の色が青みがかかってくると炭化を終わっている。匂いも変わる。煙の状態は1時間毎にチェックする。炭化がおわると、ねらしという作業に移る。ねらしは24時間かかる。ねらしはいつ始まるかは分からない。だから大変。人間がスケジュールを決められない。ねらしが始まると泊まり込み、つきっきりとなる。窯口のレンガを1個ずつ外していくと、窯の中も少しづつ明るくなる。いよいよ窯出しとなる。窯の中はおよそ1200℃。6時間から8時間かけて炭を取り出す。灰をかけて急冷する。表面が白くなる。これが白炭と呼ばれる所以。炭は出来栄えで16種に分ける。どんな炭が調理に合うかは、その料理人さんの好み。

３．仲間

従業員は10人いる。個性的でとにかく楽しい。毎日面白きってく。汗だくでしんどいけど、楽しきってく。週休2日にしているが、頼まないと休んでくれない。仕事の合間に備長炭でいろいろ焼いて食べる。餅、パン、ブリ、干物、鯛焼き、お菓子、炭で焼いたらなんでもうまい。ここに来るまでの経歴や目標も様々な人が集まっている。本当にいいメンバー。（3人のメンバーの個性をお話してくださいましたが、割愛させていただきます。とても興味惹かれる人達でした）

４．これから

全国各地の名店で津村の備長炭を使ってくれるようになった。「炭は食材のうま味を出すための、一番のわき役になりたい」と思う。

約1時間の講演の後、質疑応答をしました。これがとっても良い時間で、21:00となったのでやむなく打ち切りましたが、その後も良い時間は続き、参加者がお互いに名刺交換をしてつながってくれました。講演をきっかけに参加者同士がつながっていく。これが僕の一番やりたいことです。ちっちゃい町だからこそみんなでつながって町を元気にしていきたい。

三重海山道院では修練の時には必ず「法話」を行います。これは少林寺拳法が身体と精神の両方を鍛え整える拳禅一如の修行法であるからです。

「不具こそ良けれ。完璧なんてないが、だからこそ良い。」

これは、陶芸を学んでいる息子がくれた言葉です。

３４年前に道院長である私が全国学生大会（於 日本武道館）に

出場した時の演武ビデオを、同窓会を機に親友が復活再生してくれました。基本動作や構えが今と変わらないことに苦笑いをし、最初に何を学ぶかが本当に大事だと思いました。そんなことをFBにあげていたところ、沖縄に住む息子が言葉をくれました。以下は息子の言葉です。

「誰に学ぶか、何を学ぶか、何人から学んだかが技に深みを与えるのかもしれないね。たとえ骨格が変わっても師が変わっても歳をくっても変わらない癖が自分自身そのもので、貴方らしさ。って、誰かが言ってた（笑）。不具こそ良けれ。完璧なんてないが、それでこそ良い。」

2026年1月10日（土）

第124回特別講座「少林寺学び工房」は、創作書家の伊藤潤一さんに来ていただきました。約1時間の講演のあと和紙に大きく書いて頂きました。講演の締めくくりは「始める時は一人。それから仲間を集めればいい。一人が手を挙げることで変わることがある」でした。45人が見守る中、和紙に書いた字は「人人」でした。講演の要旨と「人人」の字の意味について、少し字数は多いですが、時間のある方は是非お読みください。最後に潤一君から参加者一人ひとりにハガキサイズの書がプレゼントされました。

　書を始めたきっかけについては、ある時四日市で書の展覧会があった。作品を前にして人と人とがコミュニケーションをとっていた。自分も人と人とがつながっていく何かがしたいと思った。そこで百均で筆と墨を買い、駅前の路上も座って書くパフォーマンスを始めた。あの時、展覧会と出逢わなかったら、百均に行かなかったら、今の僕はいない。でも全然売れなくて、へこんでいた。いつもちょっかいをかけてくるおじさんがいた。そのおじさんが作品を買ってくれた。一万円で買ってくれた。紙一枚に一万円。そのおじさんが「作品を買うんじゃない。お前の将来を買うんだ」と言ってくれた。その気持ちに応えないといけないと思って路上で書き続けた。また落ち込んだときにそのおじさんが現れて「お前の人生を書うわ」と言って一万円を置いてくれた。あとで分かったことだけど、そのおじさんは有名な書家だった。

今、個展を休止している。去年冷静になって考えた。一年の三分の一、約100日ギャラリーにいた。自分の限りある時間をギャラリーで過ごしていていいのかという思いがあった。それまで作品を売ってこなかった。東京で初めて個展で作品を売った。書けば売れるようになった。アーティストとしては恵まれたことだと思う。アーティストとして売れるようになると、自分がビジネスの歯車の一つとなっているという違和感が生まれた。書けば売れるとなって、自分自身の中でいいもの（作品）と悪いもの（作品）の区別がつかなくなるなと思って、去年9月に休止を決めた。「何のために」がずれてしまわないように。

旅をしてほしい。海外に行ってほしい。日本の素晴らしさに気付いてほしい。日本人はどれだけ尊敬されているか、言語の大切さがよく分かる。カンボジアには歴史を学びたくて行った。ポルポト時代のジャーナリストの一ノ瀬泰造の墓にも行った。今でも村の人が管理してくれていた。台湾も行った。日本海軍兵が神様として祭られている。イタリアに行ったときに持っていたのは3万円だけ。お金がなくて小さな舟に潜り込んで寝た。お店のマスターに気に入ってもらって、その店で働かせてもらって、泊めてもらって、路地裏で書を書いて売って、日本に帰るころには少し増やして帰った。外国に行くときにはこんにちはとありがとうの言葉を覚えて行くこと。あとはなんとかなる。また行きたい国もあれば行きたくない国もある。今日本人が尊敬されるのは、以前の日本人の行いが良かったから。今の僕たちの行いが未来の日本人の信頼になる。未来の人に良いものを残さないといけない。

19歳から町づくりをやってきた。松阪でこんなことができたらいいなと。29歳の時に伊勢志摩サミットの演出をした。言葉に説得力がついてきた。30歳から動き出して、35歳で会社を辞めて株式会社「KABUKU」を作った。松阪ナイトミュージアムもてがけた。39歳まではやりたいことを実行する。文化と観光は本当は一緒にやらないといけない。2つを融合することをやりたい。会社を作って2年目でやれた。これからの町づくりも、最初は一人でいい。それから仲間を集めればいい。今一番伝えたいことは「始めるのは一人ですよ」ということ。始める時は一人。一人が手を挙げることで変わることがある。

〈和紙に大きく「人人」と書いて〉

頭之宮（四方神社）にも書いた。コロナがあって、人がバラバラになって、これでいいのかという思いがあった。人と人とがからみ合う距離感が本当の距離だと思う。頭之宮の宮司が、今後コロナのようなことが起こったらこの字を思い出したいと言ってくれた。本当はこの「人人」をいっぱい書きたい。でも書かなかった。ここで書くのが二つ目。人と人との本当に距離を思い出してほしい。

海山道院PV第１弾はここをクリックしてください